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Uoe chambre élégammeat meablée. Porte d'ealrée dans le pan coupé de 
gauche. — Ghemiaëe arec pendule à droite, premier plan. — Causeuse 
devant la cheminée, '— guéridon an milieu. Bureau & gauche, — 
fantenilS) chaises. — Deux flambeaux sor la cheminée. 



SCENE UNIQUE 

UN MONSIEUR. 

Il entre^ an bougeoir à la main, die son chapeau et ses gants, pose son 
cigare à demi^fumé sur la cheminée, et allume les denx flambeaux. 

Un homme doit avant tout songer à son avenir... Elle 
viendra à neuf heures... Je sais ce que j'ai à faire... (u pen- 
dule sonne neuf heures.) Neuf heures 1... elle peut venir, jerat-» 
tends... Je viens de causer sérieusement avec de bons amis..* 
auxquels je payais à diner... ils ont tous été de mon avis... 
Henri avait raison quand il me disait tout à l'heure : Ta 
chaîne de fleurs est une chaîne de fer... Tu te perds... tu 
gâtes ta position... où cela te mener a-t-il?... Ils ont été 
charmants pour moi 1... (u compte de l'argent et le pose sur la cba- 

minée.) J'ai dépensé deux cent cinquante francs, mais j'ai 
pris une très-bonne résolution... et un très-boii diner... (ii 
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arrange le fen et revieot en gesticalant arec les pincettes.) Oui, Cent 
fois OUit... il faut rompre... (ll se promène et s'arrête.) DepuiS 

trois mois cet amour-là craque de tous les côlésl... Ou me 
conduirait-il? A rien. (A?ec force.) Absolument à rieni (une 
panse.) Neuf heures cinq; elle ne peut larder... Voyons... 
comment vais-je lui apprendre ça ? (n se promène et s'arrête.) 
Parbleul c'est bien simple... Voici ce qui va se passerl... 
Elle frappera... j*irai ouvrir... (n ta ters la porte qa'U on?re et 
referme.) Ah ! VOUS voilà I Bonjour, ma chère amie... asseyez- 
vous donc je vous en prie, et écoutez-moi, là, bien genti- 
ment... n'ôtez pas vos gants... c'est inutile... (A?ec gravité et 
s'adressant à son fantenii.) Certainement je VOUS aime beaucoup, 
mais... pas de cris, pas de pleurs, je ne les aime pas... soyons 
raisonnables... ça ne pouvait pas toujours durer... certaine- 
ment j'apprécie tout ce que vousavez...de bonnes qualités... 
maislll... J'ai un père, une famille et ce serait compromettre 
mon avenir... parce que... ces sortes de liaisons... enfin... i) 
faut nous séparer... Oh 1 pas de cris, pas de scène, ce serait 
inutile... soyez gentille, prouvez-moi votre amour en vous 
en allant... Nous disions toi, nous dirons vous... C'est l'his- 
toire de tous les cœurs... Adieu, Adelinei... (n fait an jeade 

scène comme s'U reconduisait quelqu'un jusqu'à la porte.) Une bonne 

poignée de mains, comme de vieux camarades... Voyons, 

ma chère enfant, du courage... (n semble presser une main.) Oui, 

oui, je vous renverrai vos lettres et vos cheveux... allons, 
adieu, adieu... Tout ce que tu me dirais et rien ce serait 
absolument la même chose... Ainsi, adieu... (u ouvre u porte 

qu'il referme comme s'il écondoisait quelqu'un , revient et se croise 
fièrement les bras.) El VOilà... C'est une affbire bâclée... (Regar- 
dant la pendule.) Neuf heures et quart, elle est en retard... — 
Cil cbanlonne et s'assied près du bureau.) Neuf heures et quart, et 

quart, et quart, madame est en retard... (Parlé.) Il fallait 
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prendre un parti. Elle devenait fatigante... toujours après 
moi...(imitont.)cTun'es pas gentil, qu'est-ce que tu as donc?... 
sois donc plus gai,., i (Parié.) C'est insupportable de ne pas 
pouvoir seulement s'ennuyer quand ça vous fait plaisir... 
(Se leyant.) Désormais je serai libre... libre de songer à ma 
position... et pour se faire une position... (u aHome son cigare.) 
ety pour se faire une position, il faut d'abord se marier... on 
m'a parlé d'un excellent parti... une demoiselle que je n'ai 
jamais vue... (Regardant la peadaie.) Neuf heures vingt-cinq... 
Elle doit être dans l'escalier... Pauvre fille I si elle savait ce 

qui l'attend... (Jetant son cigare dans la cheminée.) Ce cigare est 

mauvais... et il était bon... le cigare a cela de commun avec 
l'amour, qu'il ne vaut rien quand il est rallumél... (Regardant 
la pendnie.) C'est drôle... elle ne se presse pas de venir... 
(il s'assied snr la caoseose, prend on jonmal et lit. — Lisant.) « Faits 

divers. — Ce n'est pas comme nous l'avions annoncé, un 
homme, mais bien un pot de fleurs qui est tombé du 
septième étage, rue Taitbout... l'homme n'a donc rien à 

craindre de la chute... » (La pendule sonne la demie. — Avec nn com- 
mencement d'inqniétade.) Elle aura été retardée... Je serais 
fâché... malgré tout, qu'il lui arrivât quelque chose... (On 

entend frapper denz coups à la porto de la maison. — Il se lôre.) Non, 

ce n'est pas elle... elle frappe toujours trois coups... c'est con- 
venu... (il re?ient s'asseoir sur le bord du bareaa et dit sur le ton de la 
narration.) Est-ce drôle CCS histoires d'amour I... Le premier 
jour où je la vis elle avait une robe lilas avec des carreaux 
violets, et un caraco noir. . . Tl pleuvait à torrents... je m'ap- 
prochai : c Mademoiselle, voulez- vous mo permettre de 
vous ofTrir mon cœur et mon parapluie. » Je n'en avais pas. 
J'étais sorti avec mon cœur, mais sans parapluie ! Cette 
bizarrerie lui plut, et elle passa de l'autre côté de la rue... 
Je la suivis en diag:onale... et, au moment où elle frappait à 
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sa maison je la rejoignis ellui dis avec émotion... c Ifadama, 
j'ai une communication à vous faire de la part d'une 
somnambule; c*est pressé. » A ces m3ts, elle me ferma la 
porte au nez... avec une vivacité adjrablo... Voilà comment 
je l'aimai; voilà comment on arrive à faire des folies... elle 
m'eût répondu : t Entrez donc, vous n'êtes pis de trop... » 
que je serais parti en riant, très-probablement... mais elle 
me repoussai et le lendemain, je me roulais sur son pail* 
lassonl... et, huit jours après, nous di:iions à Sceaux dans 
1 arbre de Robinson où nous buvions du Champagne, et où 
je lui jurai..» ^omme un char.elier... Et aujourd'hui, 
quand elle va venir... je lui dirai : c Le roman est fini... fer- 
mons le livre... » Pauvre femme 1 Allons, allons, il le faut... 
j'aurai du caractère... (Regardaatia peadaio.) Dix heures moins 
dix! son heure est passée... c'est la première fois que ça 
lui arrive... pourvu qu'elle ne soit pas malade... elle me 
Taurait fait dire... c'est qu'elle aura pris le plus long... 

(il fouille dans an peUt coffre snr la chemioée.) Voilà SCS CheveuX... 

un jour que je lui disais: «Donne-mol de tes cheveux... 
•—Prends-en, me répondit-elle... » Je pris ceux-ci... et elle 
me demanda des miens... c Goupes-en, lui dis-je... i et elle 
m'en coupa une mèche, et elle mo dit qu'elle voulait quel- 
que chose de très-joli pour les mettre... tant elle les trou* 
vaitsoyeux... j'ai les cheveux trcs-soyjux. . je lui achetai un 
médaillon et une chaîne : Djux cent cinquante francs... et 
elle trouva que ce n'était pas assez chjr pour ma mèche. (La 
pcodoie soDDe.) Dix heures I ça n'est pas possible, ma pendule 
doit mal aller... elle est garantie... Voilà le danger... on se dit : 
a Je suis garanti... i et on ne l'est pas .. Ce serait drôle si elle 
ne venait pas... si de son côié... ça en a tout l'air... (n se pro- 
mène.) Eh bien, ça ne m'étonnerait pas!... je me suis toujours 
douté qu'il y avait quelque chose... depuis ce jour où elle 
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est arrivée en me disant : c Je m'en vais tout de suite... » 
Ça m'a donné à penser... d'autant qu'elle avait une mise f... 
des dentelles... des volants, en veux tu, en voilà... Le len- 
demain^ elle revint cl ftit charmante... trop charmante !... 
c'est ce qui m'inquiéto. . (ii rej;arde sa montre.) Elle avait pour- 
tant bien promis de venir... au surplus, je m'en moque... 
tant mieux!... ça m'évitera... (n sa trouve devant lacheminée^ ft 
décroche on portrait.) Son portrait... (Parlant an portrait.) Hum !... 

quand vous me regarderez avec vos grands yeux t.. . quand 
vous minauderez, avec votre petite bouche... eh bien, oui, 
elle est petite... afrès?... Toutes les femmes qui n*onl pas la 
bouche grande. Font petite... Tout cela ne me dit pas pour- 
quoi vous n'êtes pas ici h l'heure convenue... Il paraît que 
madame a dîne en ville aujourd'hui... non?... Regardez- 
moi donc bien en face... voyons, parlrz, expliquez-vous... 
dites donc franchement que vous en avez assez... (Après on 
fiieoce.) Déjà?... je n'ai pns encore payé ce bracelet qui est 
à cebros... (Regardant la penduio.) Ah) e!le ne viendra pas!... 

(An portrait avec nne colère croissante.) Femme SdUS Cœur !... 

marbre! Statue! granit! mer glaciale!... Il vous fallait un 
bcnêt^ un gogo, dont on se moque!... d'où venez-vous 
enfin!... me le direz-vous?... voulez-vous me le dire?... 

Ah ! si je ne me retenais... (U s'élance vers son burean comme s*il 
allail frapper quelqu'un, pois U s'arrête et tombe accablé sur son fantontl, 

la prndcie sonne une demie.) Ah ! elle ne m'a jamais aimé!... 

elle ne m'a jamais compris t.. (n se tient u tête entre t«s mains, 
les coudes appuyés sur le bureau et regarde le portrait qu'il y a posé.) Non , 

tu n'as pas pu deviner tout ce qu'il v avait de bon dans mon 
cœur... Tu as cru que mes bouderies étaient du refroidisse- 
ment, que depuis quelque temps je l'aimais moins... pau- 
vre aveugle!... c'est que je t'aimais trop... on ne hait que 
les gens que Ton adore... Tout à l'heure, je divaguais cq 
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parlant de séparation... Reviens, jure-moi que tu m'aimes, 
et, si lu le veux, je l'épouse!... mais reviens, reviens!... 
(Se levant TiTement.) Mais OÙ peul-elle élre à celte heure-ci ?... 
au spectacle peut-être?... Elle avait envie d'aller au Palais- 
Royal... (ÂffiriHaUremeot.) Elle est au PaLiis-Royal î... sans doute 
avec ce monsieur qui l'a saluée l'autre Jour avec une affecla- 
tioD... C'est cela, elle est au Palais-Royal... je la vois d'ici... 
(Avec QDe colère croissante.) Dans une bonne loge, avec ce gros 
homme qui lui sourit bêtement... il est laid, mais il est rîcho 
sans doute !... Si j'allais les surprendre... (Regardant la pendnie.) 
J'aurai le temps... (il met son cbapeaa.) J'arrive... Ouvreuse, 
ouvrez-moi celte baignoire, sacrebleu 1! Ah I vous ne riez 

plu mon gros monsieur.. (U semble brandir une canne) Cl VOUS 

regardez cette canne avec effroi t Où est-elle ma canne?... 
j'en avais une... Elle m'est indispensable... Où diable ai-je 

fourré ma canne ?... (n chercbe partout et ramasse une lettre an pied 

de son bnrean.) Qu'est-ce que c'est que ça?... son écri- 
ture!... (mit.) 

c Mon bon Charles, tu sais que je vais en coirèe chez 
ma tante... • 

(s'interrompant.) Sic, il y a cotVée... j'avais oublié la 
coirée,.. (parié) et cet animal de portier qui ne me dit 
rien; il aura monté cette lettre en mon absence... (Conii- 
Daant de lire.) 

• Tu serais bien mignon de venir me prendre... si je ne 
te vois pas, à onze heures tu entendras frapper trois coups 
à ta porte cochère; je t'attendrai chez le concierge, et lu 
me diras bonsoir en me reconduisant chez moi. Celle qui 
t'aime comme une bébéte. 

c Adelinb. » 
(Souriant.) £t je l'accusaisl... pauvre fille !... (On «ntend 
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per trobcoapiàla porte cochère.) Trois COUps... c'est elle!... 
(Prenant une boagie et se dirigeant Ters le fond.) Allons, continuons 

mon roman... la femme qu'on aime le plus, c'est la femme 

qui ne Vieul pas !... (Le ridoaa baisse ao moment où il onvre la porte 
ponr lortir.) 
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